Blog Post

А. Н. Мещеряков: Весенний этюд
Культура, Общество

А. Н. Мещеряков: Весенний этюд 

С самых давних времен японцы спорили: что прекраснее – весна или осень? Спорили и не находили ответа. Наверное, потому, что каждый сезон хорош по своему.
Для среднеполосного обитателя удивительнее все же японская весна. В наших широтах весна дает о себе знать таяньем снега, ручьями, ледоходом, вздутием рек.

Уж тает снег, бегут ручьи
В окно повеяло весною…


Если бы Алексей Плещеев жил в Японии, он бы такого не написал.
Мне пришлось встречать весну в Киото. Полноводная осенью река Кацура равнодушно скребла по донным камушкам. Японские реки питаются не снегом, а дождями, которые редки в начале весны. Она не ассоциируется со слякотью и распутицей. Природа реагирует на ясное небо половодьем цветов, которые обступают тебя разномастной стеной. Цветущие деревья облепляют бабочки, сквозь зазоры между их воздушными крылышками рвутся трели. Странно находиться посреди моря цветов и не ощущать их аромата. Японские цветы и вправду отчего-то не слишком пахучи. Может быть, поэтому и пчел в Японии мало и ее обитатели большую часть своей длинной истории не баловались чаем с медом. Чай в Японии всегда пили таким, как он есть – горьким.

Среди цветов японцам особенно полюбилась сакура. Особое очарование состояло в том, что цветение ее недолговечно. Стоит только подуть ветру, как ее лепестки усыпают землю. Поэты горевали об этом уже в Х веке.

Ах, в этом бренном мире
Итог всегда один…
Едва раскрылись сакуры бутоны —
И вот уже цветы
Устлали землю.

Любование сакурой нельзя откладывать на потом. Так что с началом цветения люди спешно устраивались под деревом, сочиняли стихи и выпивали. Вот как описывал весну философ, врач и просто симпатичный человек Кайбара Экикэн (1630-1714): «После того, как осыпался сливовый цвет, распускается персик… Пурпурный цвет — словно плывет облако перед глазами. Потом распускается сакура. Она трогает душу. Среди многих цветов нашей Японии сакура – самая красивая… Бродить по весне, жить, целый день любуясь цветеньем, – радость глаза, самая большая радость этого мира… Особенно хороши делаются оттенки, когда выпьешь немножко и смотришь на цветы в сумерках. Сидишь под цветущим деревом, упиваешься луной». Сегодня японцы стелют под сакурой какую-нибудь клеенку и тоже выпивают. Еще совсем недавно они пили подогретое сакэ в помещении, сейчас переходят на сакэ холодное – уже тепло! Но стихи сочиняют редко. Зато часто чихают и сопливятся, потому что страдают от цветочной аллергии. В старых текстах такого понятия мне обнаружить не удалось.

Умеренное винопитие никогда не считалось в Японии за порок. Магазины торгуют спиртным круглые сутки. Названия марок саке отражают убеждение, что оно полезно для здоровья: часты словосочетания с «сосной» и «хризантемой» – символами долгожительства, здоровья и счастья. Нынешняя несмышленая молодежь часто предпочитает пиво, но его марки тоже способствуют бодрому настрою: «Асахи» («Утреннее солнце»), «Кирин» (это такое быстроногое и сообразительное мифологическое животное: тело оленя, хвост быка, на лбу, напоминающем волчий, – один рог). А на этикетке моего любимого «Эбису» изображен сулящий прибыток упитанный, хмельной и довольный божок.

kite

Еще одна освященная веками весенняя забава – запускание воздушных змеев. Она тоже имела отношение к поддержанию здоровья. Вслед за китайцами жизнь представлялась японцам сочетанием светлого и темного начал – Ян и Инь. Избыток того или иного считался вредоносным. Весна – это прибавление Ян, поэтому внутри ребенка кипит Янный жар, и для того, чтобы уберечь детей от болезней, взрослые мастерили змея, запускали его высоко в небо. Детвора же разевала от удивления и восторга рты, и тогда избыточный внутренний жар устремлялся вверх. В старой Японии год начинался не 1 января, как сейчас, а весной. Как начнешь год – тем его и кончишь. А потому весну следовало проводить весело и соблюдая здоровый образ жизни. Здорово!

Когда теперешние мальчишки и девчонки наблюдают устроенные им на потеху шикарные шоу воздушных змеев, они тоже от удивления открывают рты. Не каждый из родителей слышал про Инь и Ян, поэтому мамаши воспринимают своих детей как голодных птенцов и беспрерывно суют им в открытые клювы какую-нибудь подкормку. Японцы никогда не жили богато. Они зажили богато всего полвека назад. Тогда-то и стали потреблять больше калорий.

Нынешние японцы превзошли своих предков ростом, но до неба так и не доросли. Потому что никому на земле не дорасти до неба.

Текст: Александр Мещеряков (на фото), Институт классического Востока и античности ВШЭ, доктор исторических наук

Заглавное фото: Анна Васильчикова,(www.instagram.com/nippon_universe)

Иллюстрация: Аника Маргарит

Related posts

3 Comments

  1. Shufflehound

    Donec molestie metus a sagittis condimentum. Duis vulputate lectus massa, vel viverra sem interdum sit amet. In pulvinar arcu id nisi eleifend, in placerat velit tempor. Sed volutpat orci nec velit cursus posuere. Nulla congue mi sed enim venenatis, eu suscipit neque dictum. Integer nec eros nibh.

    1. Shufflehound

      Nunc sagittis nibh et felis dignissim, ac sagittis ante venenatis. Vivamus lobortis, urna sed scelerisque gravida, nulla libero tincidunt urna, eget rhoncus lectus quam id lectus. Quisque tristique non neque vitae pretium.

Comments are closed.